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PERSONAJES  ACTORES 

SEÑA  JESUSA Joaquina  del  Pino. 

PATRO. Blanquita  Jiménez.- 

SEÑA  BIBIANA Juana  Manso., 

SERAFÍN.. José  Calle. 

SEÑOR  ROMÁN Francisco  Alarcón . 

ÁNGEL '. .  Francisco  Pierrá. 

EL  PEQUE Lydia  Medrano. 

UN  GUARDIA  DE  SEGURIDAD....  Pascual  Rodrigo. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


ACTO   ÚNICO 


Patinillo  de  la  casa  de  Serafín,  en  los  barrios  bajos.  Al  foro  derecha 
la  puerta  de  entrada,  que  da  a  la  calle.  Al  foro  izquierda  entrada 
a  un  corralillo,  en  el  que  se  verá  ropa  tendida.  A  la  derecha  una 
mesilla  de  zapatero  con  todos  los  utensilios  del  oficio;  junto  a  ella 
un  banquillo  de  madera.  A  la  izquierda  dos  puertas  de  cuartos 
■que  comunican  con  el  interior  de  la  vivienda.  Por  el  patinillo  tres 
o  cuatro  sillas  de  eneas  y  diez  o  doce  macetas  En  el  quicio  de 
una  de  las  puertas  laterales,  una  jaula  con  un  canario  flauta.  A 
la  entrada  del  corralillo  un  par  de  zapatillas  viejas.  Cubriéndolo 
todo  el  claro  cielo  de  Madrid. 

Es  de  dia  y  en  el  mes  de  Agosto. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  EL  PEQUE,  un  chico  de  quince  a 
veinte  años,  sentado  en  el  banquillo,  batiendo  una  sutla;  está  en 
mangas  de  camisa;  tiene  el  pelo  jaro  y  puesto  un  mandil  sucio.  Por 
la  segunda  izquierda  sale  a  poco  la  SEÑA  BIBIANA,  mujer  de  unos 
cincuenta  y  tantos  años,  gruñona  y  de  mal  genio.  Viste  un  traje  os- 
curo de  percal.) 

El  PBCJU6.  (Haciendo  a  su  modo,  mal  por  supuesto,  la  fermata 
del  capitán  Leonelo  en  el  racconto  de  «La  canción  del  olvido»,  ja- 
leándose e  imponiéndose  él  mismo  silencio  seguidamente,  como  hace 
el  público  cuando  oye  a  los  grandes  cantantes,  y  luego  siguiendo 
impertérrito  el  trozo  musical.) 

Porque  al  verla  no  se  puede 
resistir  la  tentación. 

¡Bravo!  ¡Chisl  (imitando  la  oiquesta  y  dándole  a  la  suela.)  Pon, 

pon,  pon,  pon. 

Junto  al  puente  de  la  PeTia 
una  tarde  la  encontré... 
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Seña  Bibiana,  (saliendo.)  ¡A.  ver  si  callas  con  la  con- 
dena musiquita! 

El  Peque.  Usté  disimule,  seña  Bibiana,  pero  como 
estaba  solo  no  creí  que  pudiera  molestar. 

Seña  Bibiana.  ¿Que  no?  ¡Pregúntaselo  a  esta  fiera 
del  cante,  que  ha  empezao  a  pelechar  degde  que  a  ti  te 
ha  dao  por  la  filarmónica! 

El  Peque.  ¿El  canario?  ¡Bah!  ¡Poquito  que  le  gusta 
cuando  yo  me  arranco  de  firme!  Porque  es  que  tié  usté 
que  ver,  seña  Bibiana,  que  oirme  a  mí  es  talmente  como 
presenciar  el  espetáculo;  yo  hago  la  orquesta,  yo  hago 
el  público,  yo  hago  la  voz  cantante,  yo  lo  recojo  tó. 

Seña  Bibiana.    ¿Que  lo  recoges  tó?  ¿Y  qué  hacen 

aquí  estas  zapatillas?  (Por  las  que  habrá  a  la  entrada  del  co- 
iralillo.) 

£  I  PeqUC  (Levantándose  y  cogiéndolas  de  manos  de  la  seña 
Bibiana.)  Se  me  deben  haber  olvidao.  (Las  deja  sobre  la 
mesilla.) 

Seña  Bibiana.  ¡Te  daba  así!...  (El  Peque  escurre  el  bulto.) 
¡Hombre  tenías  que  ser  pa  que  fueras  bueno! 

El  Peque.  ¡Rediez,  seña  Bibi,  que  porque  su  yerno 
de  usté  lleve  tres  días  sin  parecer  por  la  casa,  no  es  pa 
que  la  tome  usté  con  tó  el  sexo  contrario;  que  en  eso 
como  en  tó  hay  clases! 

Seña  Bibiana.  ¡Hay  narices!  ¿Habrase  visto  el  pe- 
queñaco?  ¿Quién  te  ha  dao  a  ti  vela  en  este  entierro? 

El  Peque.     Uno...  ¡La  verdá!... 

Seña  Bibiana.     ¡A  callar  se  ha  dicho! 

El  Peque.      (Volviendo  a  su  asiento  y  al  trabajo.)  ¡Bueno! 

Seña  Bibiana.  ¡Estaríamos  frescos!  ¡Tiene  que  ver! 
¡Hasta  los  gatos  quieren  zapatos! 

El  Peque.  Eso  quisiera  usté,  pa  que  aumentara  la 
parroquia. 

Seña  Bibiana.     (Amenawdora.)  ¡Mira,  Peque!... 

El  Peque.     ¡No  he  dicho  ná! 

Seña  Bibiana.     ¡Pues,  hombre!  ¡Me  gusta! 

El  Peque.     (¡Si  me  valiera  le  tiraba  una  bota!  ¡Re 
diez,  qué  mujer!  Lo  que  es  yo  si  me  caso  tendrá  que 
ser  con  una  huérfana,  porque  aguantar  una  suegra  así... 
¿de  dónde?) 

Seña  Bibiana.     ¿No  callarás,  condenao,  no  callarás? 

(Por  la  puerta  de  la  calle  entra  PATRO.  Es  una  mujer  de  veinti- 
cinco a  treinta  años,  bonita  y  simpática,  no  obstante  la  ausencia 
total  de  aliño  que  hay  en  su  persona.  Llega  despeinada  y  viste  un 
trajecillo  de  percal  de  tonos  claros.  Sobre  los  hombros  trae  puesto, 
en  forma  de  chai,  un  mantón  de  crespón  negro,  liso.  Se  le  neta  una 
profunda  inquietud.) 

Patro.     (Entrando.)  Ya  estoy  aquí. 


Seña  Bibiana.    ¿Y  qué  noticias  traes? 

Patro.  Ninguna.  Ni  en  casa  del  Melones,  ni  en  el  ca- 
fetín del  Manco,  ni  en  la  taberna  del  Telillas,  saben  una 
palabra.  A  ese  hombre  se  le  ha  tragao  la  tierra. 

Seña  Bibiana.     ¡Mira  no  fuera  verdadl 

Patro.  ¡Madre,  no  diga  usté  disparates!  Serafín  será 
corno  sea,  que  yo  no  le  disculpo,  pero  es  mi  marido  y 
le  quiero  y  me  duele  oiría  a  usté  hablar  de  ese  modo. 
Además,  que  no  sabemos  lo  que  podrá  haberle  pasao. 
¡El  nunca  ha  faltao  tres  días  de  la  casa  sin  avisar  antes! 

Seña  Bibiana.     Alguna  vez  tenía  que  ser  la  primera. 

Patro.  Siempre  ha  de  pensar  usté  mal  de  tó.  Supon- 
gamos, lo  que  Dios  no  quiera,  que  le  ha  ocurrido  una 
desgracia;  que  le  ha  cogido  un  tranvía,  que  se  ha  caído 
en  una  zanja  del  Metro... 

Seña  Bibiana.    No  me  gusta  hacerme  ilusiones. 

Patro.     ¡Madre! 

Seña  Bibiana.  Aparte  de  que  si  le  hubiese  pasao 
algo  de  lo  que  dices,  lo  habríamos  leído  en  El  Liberal^ 
que  pa  eso  lo  compro  yo  toas  las  mañanas.  Tú  verás 
como  tó  se  reduce  a  que  se  lió  de  juerga,  se  metió  en 
vino  y  luego  se  quedó,  durmiendo  la  merluza,  en  un 
merendero  de  las  Ventas. 

Patro.  ¡Ojalá!  Que  yo  con  tal  de.  verle  entrar  de 
nuevo,  vivo  y  sano,  por  esa  puerta,  lo  olvido  tó. 

Seña  Bibiana.  Y  eso  te  pierde,  porque  el  granuja  lo 
sabe  y  cada  vez  va  haciéndolas  mayores.  ¡Ay,  qué 
hombres,  qué  hombres! 

PatrO.      ¡Será  mi  sino!  (Quitándose  el  mantón  que  deja  sobre 

una  de  las  «mas.)  ¡Vaya  un  día!  Fuego  se  respira  por  esas 
calles. 

Seña  Bibiana.     Se  está  portando  San  Lorenzo. 

Patro.     ¿Y  padre? 

Seña  Bibiana.     En  los  Cuatro  Caminos. 

Fatro.     ¿Allí  ha  ido  ahora? 

Seña  Bibiana.  Del  Puente  de  Vallecas  volvió  a  poco 
de  irte  tú. 

Patro.    ¿Y  qué? 

Seña  Bibiana.  Que  en  el  Puente  no  tenían  ni  la  me- 
nor noticia  de  tu  esposo,  pero  se  encontró  a  Vedrines  y 
parece  ser  que  éste  le  dijo  que  donde  seguramente  po- 
día encontrar  a  Serafín  era  en  los  Cuatro  Caminos,  en 
casa  del  Santito.  Me  pidió  dos  reales  pa  el  tranvía  y  allí 
se  ha  largao. 

Patro.  ¡Pues  lo  que  es  padre  se  está  gastando  una 
fortuna  en  ir  y  venir! 

Seña  Bibiana.  ¡Tú  verás!  Tres  días,  con  hoy,  lleva 
que  no  hace  otra  cosa;  de  la  Bombilla  a  Leganés   y  del 
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Hipódromo  a  la  Ciudad  Lineal.  ¡Hasta  creo  que  los  co- 
bradores le  preguntan  ya  por  la  familia!... 

Patro.     ¡Menuda  vida  se  está  dando! 

Seña  Bibiana.  No  lo  creas,  que  el  pobrecito  llega 
aquí  echando  un  caño  de  sudor  por  cada  pelo. 

Patro.  Y  siempre  con  una  pista  segura,  que  luego 
no  es  segura,  ni  pista,  ni  ná.  ¡También  está  bueno 
padre! 

Seña  Bibiana.  No  falta  más  sino  que  no  se  lo  agra- 
dezcas. 

Patro.  Mucho.  Pero  se  lleva  gastao  tres  duros  en 
tranvía  y  no  están  los  tiempos  pa  esos  lujos,  madre. 

Seña  Bibiana.  ¡Si  te  parece  irá  a  pie  el  pobrecito 
mío!  Pero  pa  que  tu  marido  pinte  la  cigüeña  y  vaya 
dándolas  de  marqués,  sí  están  los  tiempos. 

Patro.  Pa  eso  lo  gana  y  pué  hacer  de  su  dinero  lo 
que  quiera. 

Seña  Bibiana.  (Tragándose  cuatro  frescas.)  Mejor  será  que 
me  calle. 

''airo.  Sí,  mejor  será.  Y  cuando  padre  vuelva  con 
otra  pista,  le  dice  usté  que  se  la  regale  a  un  circo,  que 
pa  encontrar  a  Serafín  ya  he  puesto  yo  los  medios. 

Seña  Bibiana.    ¿Tú? 

Patro.  Acabo  de  dar  parte  a  la  Comisaría.  No  sigo 
ni  un  día  más  con  esta  zozobra. 

Seña  Bibiana.  ¡Condenaos  hombres!  El  mejor,  asao 
y  tostao,  como  el  santo  del  día. 

(Entra  por  la  puerta  del  foro  el  SEÑOR  ROMÁN,  vejete  con  cara 
de  granuja.  Usa  gafas,  como  casi  todos  los  zapateros  remendones; 
tiene  calva,  también  zapateril,  y  se  toca  con  un  sombrero,  imitación 
de  jipi-japa,  deteriorado  por  el  uso.  Viste  un  traje  de  dril,  compra- 
do en  un  almacén  de  ropa3  hechas  de  la  calle  de   Toledo.) 

Señor  Román.    (Entrando.)  ¡Salú! 

PatrO.  (Al  verlo  entrar.)  ¡Hombre!  A  propósito...  (Ala 
seña  Bibiana.)  Padre.  (Al  señor  Román,)  ¿Noticias? 

Señor  Román.  (Sentándose,  quitándose  el  sombrero  y  secán- 
dose con  un  pañuelo  el  sudor  que  le  corre  por    la    frente    y    por   la 

cabeza.)  ¡Dejadme  que  respire!    Que  del  Portillo  aquí 

Cae  Un  sol  de  justicia  que  ya,  ya...  (Respira  como  si  viniera 
muy  cansado.) 

Seña  Bibiana.    ¿Pareció  el  perdido? 

Señor  Román.     No. 

Patro.     (con  ironía.)  Pero  tendrá  usté  una  pista. 

Señor  Román.    Y  segurisma. 

Patro.     Pues  ya  sabe  usté  lo  que  he  dicho,  madre, 

(coge  el  mantón  que  dejó   sobre   la   silla  y  se  va  por  la  primera  iz- 
quierda, murmurando.)  Aquí  el  que  no  corre,  vuela. 
Señor  Román.    ¿Ande  va  esa  loca? 
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Seña  Bibiana.    ¡Qué  se  yo! 

Señor  Román.     ¿Y  qué  es  lo  que  te  ha  dicho? 

Seña  Bibiana.  Pues  que  si  volvías  con  otra  pista  la 
llevases  a  Price  por  si  te  la  tomaban  a  plazos. 

Señor  Román.  ¿A.h,  sí?  ¿Y  a  qué  viene  ese  chun- 
gueo? 

Seña  Bibiana.  Por  lo  visto  es  que  la  Patro  cree  que 
en  lugar  de  buscar  a  Serafín  lo  que  tú  estás  haciendo 
es  oxigenándote. 

Señor  Román.  (¡Rediez,  que  olfato  de  chica!)  ¡Bue- 
no! No  me  sofoco  porque  ¿pa  qué?  ¡Bastante  sofocao 
vengo!  De  modo  que  mi  hija  cree  que  yo...  ¡Ah!  ¡Ingra- 
titud, tienes  nombre  de  mujer,  como  dijo  el  clásico! 

El  Peque.  ¿Quién  dice  usté  que  lo  dijo,  señor 
Román? 

Señor  Román.  ¡El  clásico!  ¡El  tío  que  ha  dicho  más 
cosas  en  este  mundo!  ¡Vaya  un  gachó!  ¡Bien,  hombre! 
¡Haga  usté  gratis  y  amor  de  perro  policía  pa  recibir 
este  pago!  Pues  ella  se  lo  pierde,  porque  la  pista  de  aho- 
ra no  fallaba. 

Seña  Bibiana.    ¿De  veras? 

Señor  Román.  ¡Y  tan  de  veras!  ¡Sé  donde  se  oculta 
Serafín! 

Seña  Bibiana.    ¿En  dónde? 

Señor  Román.  En  el  supermonmartroise  del  Verules, 
sito  en  las  Ventas  del  Espíritu  Santo.  Amén. 

Seña  Bibiana.  Lo  que  yo  me  malicié  desde  un  prin- 
cipio. 

Señor  Román.  Allí  lleva  el  hombre  de  merendona  y 
bebilona  tó  el  tiempo  que  falta  del  domicilio  conyugal. 

Seña  Bibiana.     ¿Y  por  quién  te  has  enterao? 

Señor  Román.  Por  el  señor  Indalecio  el  funerario, 
que  después  de  dejar  un  fiambre  en  el  Este,  fué  a  to- 
marse un  quince  en  el  susodicho  merendero  y  atisbo  a 
nuestro  distinguido  yerno  marcándose  un  fostrope  con 
una  socia  de  las  de  pelo  oxigenao  y  ojeras  de  ida  y 
vuelta.  ¡Una  pochez! 

Seña  Bibiana.  ¡Charrán!  ¡Granuja!  ¡Pegándosela  a 
nuestra  pobre  hija  y  ella  en  lo  más  alto  de  la  higuera! 

Señor  Román.     ¡Y  que  no  baje! 

Seña  Bibiana.  ¡Hay  hombres  que  se  tién  gana  la  di- 
visa y  Serafín  es  uno! 

Señor  Román.  Bibi,  que  se  te  va  la  garrocha;  repór- 
tate unas  miajas;  que  nuestra  hija  es  honra,  y  en  buena 
hora  se  diga,  y  no  hay  que  levantarla  de  cascos  ni  ha- 
cerla pensar  en  lo  que  no  es  debido. 

Seña  Bibiana.  ¡Es  que  se  me  pudre  la  sangre  de  ver- 
la sufrir  mientras  ese  niño  bonito,  a  quien  Dios  con- 
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funda,  la  hace  de  menos  con  el  primer  pingo  que  se 
encuentra  por  la  callel  ¡Si  me  valiera!... 

Señor  Román.  Con  gritos  y  con  lamentaciones  no 
se  adelanta  na.  Aquí  lo  más  importante  es  que  hemos 
dao  con  la  madriguera  donde  se  oculta  el  mozo  y  que 
hay  que  hacerle  volver  al  hogar  paterno  político  sea 
como  sea.  Yo  voy  a  llegarme  por  él. 

Seña  Bibiana  Tú,  no,  Román,  que  vas  a  acabar  con- 
tigo; que  llevas  tres  días  de  ajetreo  que  río  es  pa  tus 
años.  ¿Dices  que  está  en  casa  del  Verulesf  Pues  yo  iré 
a  buscarle. 

Señor  Román.  Una  mujer  decente  como  tú  no  pué 
pisar  ciertos  sitios,  Bibi.  Me  sacrificaré  una  vez  más 
por  la  familia...  y  yo  iré.  ¡Dame  pa  el  tranvía! 

Seña  Bibiana.     ¿Qué  te  hase  falta? 

Señor  Román.     Con  una  peseta  pué  que  sobre. 

Seña  Bibiana.  Voy  por  ella,  pero,  por  Dios,  que  no 
se  entere  la  Patro.  ¡Peque,  no  te  encargo  ná! 

El  Peque.     Descuide  usté. 

Seña  Bibiana.  Que  si  se  entera  de  que  he  vuelto  a 
aflojarte  la  mosca  me  da  un  mitin. 

El  Peque.  Por  mí  puede  usté  estar  confia,  que  pa 
guardar  los  secretos  soy  un  sertificao. 

Seña  Bibiana.     Ahora  salgo. 

Señor  Román.     Tráete  dos,  por  si  acaso. 

Seña  Bibiana.    ¿Eh? 

Señor  Román.     ¡I  'os  pesetas! 

Seña  Bibiana.  ;Ah!  ¡Bueno!  (Vase  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

Señor  Román,  (sacando  un  puro  del  bolsillo.)  ¿Te  fuma- 
rías un  puro,  Peque? 

El  Peque.     ¿Un  puro? 

Señor  Román.  Caruncho  de  veinte  escogido.  Esco- 
gido por  mí. 

1 1  Peque.  (Tomando  el  puro  )  Venga.  Me  lo  fumaré  el 
domingo  próximo.  Y  muchas  gracias,  señor  Román. 

Señor  Román.      (Sacando  otro  puro  y  encendiéndolo  con  gran 

prosopopeya.)  ¡De  nada! 

El  Peque.  ¡Rediez,  maestro!  ¿Ha  estado  usté  en  un 
bautizo? 

Señor  Román.  ¿Por  qué?  ¿Por  esto?  (y  muestra  ei  puro.) 
¡Bah!  No  tiene  importancia.  Mira,  (sacando  un  paquete  de 
cigarros  del  bolsillo.)  Kedives  legítimos,  fabrícaos  en  la 
Ronda  de  Toledo,  acera  de  los  nones. 

El  Peque.    No  está  mal. 

Señor  Román.  (Guardándose  el  paquete  y  sacando  una  bo- 
quilla de  puros  que  también  le  enseña  al  Peque.)  Preciosa  boqui- 
lla de  ámbar  y  espuma  de  jabón,  valorada  en  setenta 
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y  cinco  céntimos  de  peseta,  según  tiket  adjunto.  (Mos- 
trándole ei  sujeta-corbatas.)  Elegante  sujetador  mecánico 
con  el  «soldao  de  Ñapóles»  fotografiao  a  punzón...  ¡y 
otra  porción  de  minucias  de  que  te  hago  gracia,  Peque! 

(Echándose  hacia  atrás  en  la  silla  y  metiéndose  los   pulgares   en  las 

sisas  del  chaleco.)  ¡Estoy  en  un  tren  que  asusto! 

El  Peque.  Usté  ha  heredao,  maestro.  ¡Qué  duda 
coge! 

Señor  Román.  ¿Heredao?  (Señalándose  con  eldedo  Índice 
de  la  mano  izquierda  el  ojo  izquierdo  )  ¡Mírame  la  niña!  A  mi 

se  me  ha  perdido  mi  yerno  y  ojalá  no  parezca  en  cua- 
tro meses  Eso  es  todo. 

El  Peque.    ¿Qué? 

Señor  Román.  Tú,  como  los  demás  habitantes  de 
casa,  estarás  en  la  equivocación  de  que  yo  me  paso  el 
día  deslizándome  por  los  rieles  en  busca  del  ausente 
Serafín. 

El  Peque.    ¡A  veri 

Señor  Román.  Uncido  a  una  carreta  debía  estar  si 
tal  hiciera. 

El  Peque.     ¡Ah,  que  no? 

Señor  Román      ¡Y  tan  que  no! 

El  Peque.  ¿De  modo  que  usté,  aprovechándose 
del...? 

Señor  Román,    (sin  dejarle  acabar.)  [Mírame  la  niña! 

El  Peque.     ¡Vaya  un  vivales! 

Señor  Román.  ¡Y  poquito  que  agradece  el  cuerpo 
unas  horas  de  solaz  al  cabo  de  la  vida! 

El  Peque.    ¿Y  dónde  pasa  usté  el  tiempo? 

Señor  Román  En  la  tasca  del  Babilonio,  jugando  al 
mus  y  refrescando  a  placer.  Y  como  Dios  protege  a  la 
inocencia,  no  pierdo  una  partida.  De  esta  hecha  me 
redondeo. 

El  Peque.  ¡Pues  ándese  usté  con  ojo,  que  como  la 
seña  Bibiana  se  entere!... 

Señor  Román.     Me  hace  carne  líquida.  ¡Ya  lo  sé! 

El  Peque.     A  lo  mejor  parece  Serafín... 

Señor  Román.  ¿Y  qué?  Tú  fíjate  que  yo  no  des- 
pliego mis  labios  mientras  no  me  pregunten.  Si  rae 
preguntan  es  que  no  ha  vuelto;  preparo  la  nueva  sali- 
da... ¡y  a  otra  cosa!  ¡Hay  que  ingeniárselas,  Peque! 

El  Peque.    Ya,  ya. 

Señor  Román.  Uno  ha  leído,  uno  ha  viajao,  uno  ha 
visto  películas  y  tié  recursos  pa  to.  ¡No  te  preocupes! 

(Sale  la  SEÑA   BIBIANA.) 

Seña  Bibiana.  Ahí  tienes.  (Le  entrega  un  doro  al  señor 
Román.) 

Señor  Román.    ¿Qué  me  das  aquí? 


Seña  Bibiana.     Un  duro.  Que  no  tenía  suelto.  Ya  me 
darás  la  vuelta.  Y  vete,  antes  de  que  salga  tu  hija. 
Señor  Román.    Ya  mismo.  Peque...   (a  espaldas  de  la 

seña  Bibiana  le  hace  señas  al  Peque  de  que  no  vaya  a  decir  ni  una 
palabra  de  lo  que  le  ha  contado.  El  Peque,  también  por  señas,  le 
dice  que  se  puede  marchar  tranquilo.)  [AdiÓS,  Bíbianal 

Seña  Bibiana.  ¡Adiós,  Román!  Y  siéntate  en  el  lao 
de  la  sombra,  que  pues  coger  una  insolación. 

Señor  Román.  |No  me  digas!  Pa  mí  los  disgustos,  pa 
mí  las  ingratitudes,  pa  mí  las  caminatas...  ¡tó  pa  mil 

(Guardándose  el  duro.)  ¡Hasta  la  vuelta!   (Sale  por  el  foro.) 

Seña  Bibiana,    (ai  salir  su  esposo.)  ¡Es  un  abnegao! 

El    Peque.      (Con    un    dejo    de    ironía.)    ¡No    lo    Sabe    Usté 

bien! 

ÍPor  la  primera  izquierda  sale  PATRO.) 

Patro.     Y  padre,  ¿se  ha  vuelto  a  largar? 

Seña  Bibiana.  (Disimulando.)  Ahí  al  15,  a  tomarle 
unas  medidas  al  señor  Salustiano.  Enseguidita  viene. 
¿Querías  algo? 

Patro.  No  quiero  más  sino  que  esta  casa  vuelva  a 
su  ser,  que  llevamos  tres  días  en  que  no  se  hace  má& 
que  perder  el  tiempo.  ¡Digo!  ¿Todavía  están  aquí  estas 

botas?  (Unas  que  habrá  sobre  la  mesilla.)  ¡A  entregarlas  aho- 
ra mismo,  Peque! 

El  Peque.    Lo  que  usté  mande. 

Patro.     Ya  sabes  dónde. 

El  Peque.     Sí,  señora. 

Patro.     ¡Pues  vivo!  ¡Y  a  no  tardar  un  siglo  en  volver! 

El  Peque.      No,  Señora.  (Sale  por  el  foro  con  las  botas.) 

Patro.  Y  usté,  madre,  a  cuidar  el  canario;  que  aquí 
por  cualquier  cosita  nos  cruzamos  de  brazos  y  nacemos 
fiesta  de  tó.  ¡A  trabajar! 

Seña  Bibiana.  No  creas  que  me  he  pasao  la  maña- 
na con  un  abanico. 

Patro.     No  creo  ná. 

Seña  Bibiana.  ¡Por  eso!  Si  como  has  nació  mujer 
naces  hombre  y  te  mandan  al  frente,  la  guerra  euro- 
pea, cuestión  de  un  par  de  horas.  ¡Te  quedas  sola  man- 
dando! 

Patro.     ¿Qué  dice  usté? 

Seña  Bibiana.     Digo  que  te  quedas  sola,  que  yo  voy 

a  lo  mío.  (Vase  por  la  segunda  izquierda,  después  de  descolgar 
la  jaula,) 

Patro.  ¡Ah,  ya!  ¡Maldita  sea  mi  vida!  (Echando  una 
ojeada  por  el  patio )  ¿Le  parece  a  usté?  Tó  manga  por  hom- 
bro. Si  como  una  no  esté  én  tó...  La  ropa  sin  recoger; 
los  tiestos  sin  regar...  ¡Como  una  se  descuidel  (vase  ai 

corralillo  y  comienza  a  descolgar  la  ropa.  Por  Ja  puerta  del  foro  en- 
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tra  ÁNGEL,  un  mozo  pinturero  y  fachendoso,  que  viste  con  cierta 
elegancia,  dentro  de  lo  popular,  y  que  presume  hasta  bañándose. 
Trae  gorra.) 

Ángel.     (Entrando)  ¡Pero  que  muy  buenas! 

PatrO.      (Desde  el  corralillo  )  ¿Quién? 

Ángel.    (Haciéndose  visible.)  ¡Servidor. 

PatrO.      (Con  un  gesto  de    desagrado  )    (Por    lo    visto,    este 

hombre  no  tié  ná  que  hacer  en  su  casa.) 

Ángel.     Me  alegro  de  verla,  joven. 

Patro.    ¿Qué  se  ofrece? 

Ángel.     ¿No  me  recuerda  usté? 

Patro.     (con  burla.)  ¡A  todas  horas! 

Ángel.  Lo  mismo  digo.  Pues,  servidor  venía  a  saber 
si  estaban  listas  sus  botas. 

Patro.  Ahora,  cuando  vuelva  mi  padre,  se  lo  dirá  a 
usté,  que  es  el  que  sabe  de  eso. 

Ángel.    ¿Tardará  mucho? 

Patro.     Según. 

Ángel.  Porque  si  no  tardara  mucho  le  podía  espe- 
rar, siempre  y  cuando  que  no  me  dejen  solo. 

Patro.    ¿Le  da  a  usté  miedo? 

Ángel.    Sí,  señora. 

Patro.  Pues  no  se  preocupe  usté,  que  compañía  no 
ha  de  faltarle. 

Ángel.     Muchas  gracias,  prenda.  (Patro  carga  con  toda  la 

ropa  recogida  y  va  a  marcharse  por  la    segunda   izquierda.)    Pero, 

¿se  marcha  usté? 

Patro.  A  avisar  al  cuartel  de  la  Guardia  civil  pa  que 
le  manden  una  pareja.  (va?e.) 

Ángel.  ¡Oiga  usté,  niña!...  Dura  eetá  de  pelar,  pero 
se  ve  que  le  he  causao  impresión.  Tarda  en  caer  lo  que 
tarde  en  ponerme  las  botas.  Trasteo,  mano  izquierda, 
un  día  más  de  conversación  y  dobla  sin  puntilla.  ¡Al 
tiempo! 

(Salen  por  la  segunda  izquierda  PATRO  y  la  SEÑA  BIBIANA; 
ésta  trae  la  jaula  que  se  llevó,  la  cual  vuelve  a  colocar  en  su  sitio.) 

Patro.  Salga  usté  aquí,  madre,  a  hacerle  compañía 
al  Feñor. 

Ángel.      (Aterrado  al  ver  a  la  Seña   Bibiana.)  (¡Arrea!  ¡Vaya 

un  rifeñol)  ¡Pero,  por  Di  s,  no  se  molesten!  Yo  volveré. 
(¡Pues  sí  que  parece  que  ha  avisao  al  cuartel  de  la  Guar- 
dia civil!) 

Patro.  (a  su  madre.)  El  señor,  ya  le  conoce  usté,  quie- 
re ver  a  padre. 

Ángel.     Repito  que  volveré  luego. 

Seña  Bibiana.     Tardar  mucho  Román,  no  tardará. 

Ángel.  De  todas  formas,  (a  Patro,  en  voz  baja.)  ¡Es  usté 
sanguínia! 
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Patro.  Le  advierto  a  usted  que  no  conozco  el  espe- 
ranto. 

Ángel.  ¡Guasona! 
Seña  Bibiana.    ¿Cómo? 

Ángel,  (saludando.)  ¡He  tenido  un  verdadero...! 

Patro.  ¡Salú  pa  criarlo! 

Ángel,  (sonriéndoie  a  Patro.)  ¡Je!  ¡Vaya!  Muy  buenas. 

(Mira  a  Patro,  mira  a  la  Seña  Bibiana,  vuelve  a  mirar  a  Patro  y  sale 

por  el  íoro  diciendo:)  (¡Habrá  salido  al  padre!) 

Seña  Bibiana.     ¿Quién  es  ese  figurín? 

Patro.  ¿Pero  no  le  ha  conocido  usté?  Ángel,  él  Pre- 
sumido, el  gachó  que  anteayer  me  vio  por  el  Paseo  de 
las  Acacias,  y  me  vino  siguiendo  y  se  metió  hasta  aquí 
y,  al  encontrarse  con  padre,  se  encargó  unas  botas.  ¡Un 
sinvergüenza  que  se  ha  creído  que  el  mundo  es  suyo  y 
que  no  hay  mujer  que  se  le  resista! 

Seña  Bibiana.  A  eso  te  expone  él  abandono  en  que 
te  tiene  Serafín;  porque  si  él  estuviera  a  tu  lao,  como 
es  su  obligación,  no  habría  hombre  que  se  atreviera  a 
propasarse. 

Patro.  ¡Hay  hombres  pa  tó!  El  toque  está  en  nos- 
otras, en  que  sepamos  guardarnos,  y  no  dar  que  decir, 
ni  sonsacar  a  nadie.  Y  de  eso  sé  yo  un  rato  largo,  madre. 

(Por  la  puerta  del  foro  aparece  la  SEÑA  JESUSA,  mujer  cuaren- 
tona, pero  todavía  de  buen  ver,  graciosa,  atrayente,  simpática,  bien 
calzada  y  vestida,  si  no  con  lujo,  con  gusto.  Trae  un  mantón  de  cres- 
pón negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai.) 

Seña  Jesusa.     ¿Hay  permiso? 

Patro.     ¡Seña  Jesusa! 

Seña  Bibiana.    Adelante. 

Patro.     (Besándola.)  ¡Madrina! 

Seña  Bibiana.     ¿Quién  la  manda  a  usté  por  aquí? 

Patro.  ¡Un  siglo  hacía  ya  que  no  teníamos  el  gusto- 
de  verlal 

Seña  Jesusa.    Pues  hoy  vengo  a  traerte  una  noticia.  - 

Patro.     ¿De  Serafín? 

Seña  Jesusa.     Lo  acertaste. 

Patro.     ¿Dónde  está? 

Seña  Jesusa.    En  mi  casa. 

Patro.    ¿Vivo? 

Seña  Jesusa.     Mejor  que  tú  y  que  yo. 

Seña  Bibiana.     ¿Qué  te  decía?  Bicho  malo... 

Patro.  ¡Calle  usté,  madre!  (suspirando  fuerte.)  ¡Ay!  Más- 
vale  así.  ¡Qué  peso  me  ha  quitao  usté  de  encima!  (se 

sientan  las  tres  mujeres.) 

Seña  Jesusa.  Pues  verás.  A  mi  casa  llegó  hace  un 
rato  Serafín,  con  media  cara  afeita  y  media  con  pelo, 
triste,  lleno  de  polvo,  y  más  anguetiao  que  una  Doloro- 
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sa.-  Madrina — me  dijo  al  verme — ,  en  busca  de  usté 
vengo. — ¿Qué  te  ocurre,  demonio?— le  pregunté  yo — . 
Pos  me  ocurre,  madrina,  que  llevo  tres  días  fuera  de 
mi  casa  y  que  no  vuelvo  allí  si  usté  antes  no  va  a  pre- 
venirme a  la  familia.  ¡Tres  días  de  juerga  sin  avisar  a 
nadie!  Me  presento  yo  ahora  de  buenas  a  primeras  y  si 
mi  mujer  no  me  come,  mi  suegra  me  hace  fosfatina  y 
me  sirve  de  postre  a  mi  suegro — .  ¡Algo  menos  será — , 
le  contesté  yo—.  ¿Menos? — me  replicó  él — .  ¡Usté  no 
ccnoce  mi  casa.  Aquello  es  un  campo  del  Bramante  en 
cuanto  que  yo  hago  alguna  de  las  mías.  Mi  mujer,  Dios 
me  la  conserve,  es  una  santa;  honra,  trabajadora,  mu- 
jer de  su  casa  como  nadie,  pero  con  un  genio  heredao 
de  su  madre  que  ¡pa  qué!  Su  madre,  mi  suegra...  ¡no  la 
coja  un  tranvía.. ! 

Seña  Bibiana.     (En  ascuas.)  ¡Su  sangre  ladrona! 

Seña  Jesusa.     Hablo  con  palabras  de  Serafín. 

Seña  Bibiana.     Ya,  ya. 

Patro.     Sisa  usté. 

Seña  Jesusa.  Mi  suegra — me  dijo-,  es  la  propia 
Inquisición.  Y  mi  suegro...  ¡mi  suegro  es  zapatero! 

Seña  Bibiana.     ¡Mira  qué  gracioso! 

Patro.     (Riendo.)  ¡Ángel,  sí  tiene! 

Seña  Bibiana.     Lo  que  no  tiene  es  vergüenza. 

Seña  Jesusa.  Total— concluyó  diciendo  Serafín — , 
que  vivir  en  mi  casa  es  más  difícil  que  comer  las  len- 
tejas con  tenedor.  Así  que  usté  va  ahora  allí,  ve  a  mi 
mujer,  habla  con  mis  suegros,  y  si  consigue  usté  de  los 
tres  la  promesa  formal  de  que  no  han  de  arañarme  al 
verme  entrar  por  la  puerta,  me  manda  un  recao  con  el 
Peque,  y  si  no,  me  compro  un  kilométrico,  me  voy  a 
veranear  a  San  Sebas,  y  ¡adiós,  familia! —  Me  puse  el 
mantón,  tomé  un  coche  pa  no  pasar  calor,  y  aquí  estoy 
a  cumplir  el  encargo  de  mi  ahijao.  Conque,  ¡ustedes  me 
dirán! 

Seña  Bibiana.     ¡Charrán! 

Patro.     ¡Granuja! 

Seña  Bibiana.  ¿De  modo  que  tras  de  lo  uno  lo  otro? 
¿De  modo  que,  tras  de  pasárselas  de  juerga,  quiere  que 
le  recibamos  con  palmitas?  ¡Pues  no,  y  no!  ¡Que  se  vaya 
donde  quiera,  porque  yo,  si  le  veo,  le  mato! 

Patro.     (Llorosa.)  ¡Mal  hombre!  ¡Mal  marido! 

Seña  Jesusa.  Si  me  lo  permiten,  les  diré  que  la  cul- 
pa de  tó  lo  que  hace  Serafín  no  es  suya. 

Seña  Bibiana.     Pues,  ¿de  quién  es  entonces? 

Seña  Jesusa.     De  ustedes. 

Patro.    ¿Nuestra? 

Seña  Jesusa.     ¡A  ver!  Serafín  es  un  hombre  como  tos 
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]os  demás,  mejor  que  los  demás,  si  me  apuran  mucho. 
A  Serafín,  lo  que  le  pasa  es  que  es  un  soñador. 

Seña  Bibiana.     ¡Ganas  de  ponerle  motes! 

Seña  Jesusa.  Le  conozco  desde  antes  de  que  subie- 
ran las  subsistencias,  y  me  le  sé  de  memoria.  Serafín 
es  un  hombre  a  quien  agradan  el  mimo  y  la  zalema,  y 
eso  no  me  negarán  ustedes  que  no  lo  encuentra  aquí. 

Patro.    No  sé  por  qué. 

Seña  Jesusa.  Ahí  va  un  ejemplo.  Tú,  como  él  dice 
y  yo  lo  afirmo,  no  hay  otra  mejor  en  lo  tocante  a  cum- 
plir con  las  obligaciones  de  tu  estao,  pero  si  él  llega  a 
hacerte  una  caricia  y  tu  estás  zurciendo  la  ropa,  pongo 
por  ocupación,  lo  alejas  de  tu  lao  con  el  pretexto  de  que 
tienes  que  terminar  lo  que  traes  entre  manos  pa  antes 
de  la  noche.  Eso  lo  han  visto  mis  ojos  más  de  una  vez. 

Patro.  Muy  cierto.  Pero  tenga  usté,  en  cuenta  que 
a  los  seis  añoo  de  matrimonio  no  va  una  a  estar  como 
el  primer  día,  siempre  propicia  pa  el  arrullo. 

Seña  Jesusa.  ¿No  le  quieres  tú  a  Serafín  como  el 
primer  día? 

Patro.     [Más! 

Seña  Jesusa.     ¡Pues  entonces  ..! 

Patro.  Pero  en  una  casa  hay  mucho  que  trabajar  y 
mucho  que  hacer.  ¿Qué  diría  Serafín  si  un  día  no  tu- 
viera calcetines  que  ponerse? 

Seña  Jesusa.  Ahí  está  el  talento,  Patro;  en  que  se 
puede  ser  muy  mujer  de  su  casa  sin  dejar  de  ser  mujer 
de  su  marido.  Tú  mírame  a  mí;  veinte  años  llevo  de 
casada  y  ni  un  solo  día  ha  dejao  de  tener  mi  Ceferino 
su  agua  caliente  pa  lavarse  en  los  inviernos,  su  comida 
a  su  hora  y  su  ropa  lista.  Y  cuenta  con  que  además 
tengo  que  atender  a  siete  leones,  que  son  mis  hijos,  que 
no  se  dan  paz  a  romper  medias,  a  ensuciar  ropa  ni  a 
comer  garbanzos;  y  que,  como  tú,  soy  sola  pa  tó.  ¡Pues 
tampoco  ha  faltao  un  día  en  que  a  la  hora  en  que  mi 
marido  vuelve  del  trabajo  yo  no  baya  estao  esperándo- 
le acicalada  y  limpia,  bien  calzada  y  bien  vestida,  con 
mi  flor  en  la  cabeza  a  ser  posible!  Y  él  ha  llegao  y,  al 
verme,  se  le  han  alegrao  los  ojos  como  cuando  llegaba 
a  hablar  conmigo  a  casa  de  mis  padres,  y  en  lugar  de 
marcharse  a  la  taberna  a  jugar  al  mus,  se  ha  quedao 
junto  a  mí  basta  la  hora  de  cenar,  contándome  habli- 
llas y  murmuraciones  del  taller,  que  yo  le  he  escuchao 
como  si  ná  me  interesase  tanto  en  este  mundo,  mien- 
tras los  crios  jugaban  a  la  puerta  alborotando  la  calle. 
Y  esta  felicidad  me  la  debo  a  mí  misma,  por  haber  sa- 
bido al  cabo  de  los  años  sostener  la  ilusión  del  cariño 
de  mi  hombre,  hasta  el  punto  de  que  rabia  de  celos 
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sólo  porque  el  carnicero  de  la  esquina,  cuando  paso  por 
allí,  me  saluda  diciéndome:  «¡Vaya  usté  con  Dios,  seña 
Jesusa!  ¡Siempre  tan  guapa! >  ¡El  tío  ladrón! 

Seña  Bibiana.  Usté  porque  ha  dao  con  un  hombre 
que  es  pan  de  flor.  ¡El  señor  Ceferino! 

Seña  Jesusa.  ¡Alto  el  carro,  señora!  ¡Que  al  señor 
Ceferino  se  le  alegran  las  pajarillas  en  cuanto  ve  unas 
faldas  como  a  cá  quisquel  ¡Que  muchas  veces,  yendo 
conmigo  por  la  calle,  se  ha  cruzao  con  nosotros  una 
buena  moza,  y  el  señor  Ceferino  ha  abierto  tanto  así 
de  ojo,  que  en  ná  ha  estao  el  que  se  le  cayera  la  niña! 
Pero  yo,  en  lugar  de  echarle  un  pregón,  le  he  mirao  y 
apretándole  el  brazo  le  he  dicho:  — ¡Buena  mujer!  ¿Te 
gusta?  ¡Dila  algo!  Y  él,  echándose  a  reir  y  arrimando 
mucho  su  cara  a  la  mía,  me  ha  contestao  siempre: 
— ¡Ya  sabes  que  a  mí  no  me  gusta  nadie   más  que  tú! 

Patro.  ¡Eso  el  señor  Ceferino!  Porque  se  lo  digo  yo 
a  Serafín,  y  se  va  con  ella. 

Seña  Jesusa.  Tampoco.  ¿Quieres  hacer  la  prueba? 
¿Quieres  tú  que  Serafín  no  se  vuelva  a  apartar  de  ti? 
Pues  en  tus  manos  está  el  remedio.  Tó  consiste  en  que 
Serafín  se  encuentre  en  esta  casa  mejor  que  en  ningu- 
na parte. 

Patro.     ¡Dificilillo  es  eso! 

Seña  Jesusa.  ¿Por  qué?  Tú  déjate  guiar  por  mis 
consejos,  y  si  antes  de  un  mes  Serafín  no  es  otro,  yo 
me  dejo  cortar  lo  que  tú  quieras. 

Patro.     ¡A  verlo! 

Seña  Bibiana.  Con  probar,  ná  se  pierde;  qué  ganas 
tengo  ya  de  ver  a  esta  hija  tranquila  y  contenta. 

Seña  Jesusa.  Pues  la  primera  que  tiene  que  tomar 
parte  en  este  fregao,  es  usté. 

Seña  Bibiana.    ¿Yo? 

Seña  Jesusa.  Guardándose  la  lengua  en  el  bolsillo 
y  recibiendo  a  Serafín,  cuando  vuelva,  con  cara  de 
pascuas. 

Seña  Bibiana.     ¡Ahí  ¡Eso  sí  que  nol 

Seña  Jesusa.  Con  gritarle  ya  ven  ustedes  que  no 
adelantan  ná. 

Seña  Bibiana.     Desahogarnos. 

Seña  Jesusa.  ¿Y  qué,  si  al  día  siguiente  hace  otra 
peor?  ¡Pues  ensayemos  el  sistema  contrario,  que  de  sus 
Tesultaos  yo  respondo! 

Seña  Bibiana.    A  ver. 

Seña  Jesusa.  Tú,  por  lo  pronto,  vas  a  peinarte,  a 
ponerte  un  vestido  limpio,  flores  en  el  pecho  y  echarte 
esencias,  si  las  tienes. 

Patro.     Las  tengo,  pero  no  las  uso. 
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Seña  Jesusa.     Mejor  que  mejor;  más  le  extrañará. 

Y  cuando  le  veas,  ni  una  palabra  de  lo  pasao,  como  si 
hubiera  salido  de  esta  casa  a  comprar  tabaco  y  hubiera 
vuelto  en  seguida. 

Patro.    Pero... 

Seña  Jesusa.     ¡Déjame  a  mí,  que  sé  lo  que  me  digo! 

Y  si  tuvieras  un  pretendiente. .  Pues  nos  vendría  que 
ni  pintao  pa  mi  plan. 

Seña  Bibiana.     Uno  tiene  ésta. 

Seña  Jesusa.    ¿De  veras? 

Seña  Bibiana.     Ángel  el  Presumido. 

Seña  Jesusa.    ¿El  Presumido? 

Seña  Bibiana.    ¿Le  conoce  ustez? 

Seña  Jesusa.  De  vista.  Ese  es  el  socio  de  la  Irene,, 
la  de  los  bucles,  como  la  llaman,  que  vive  en  mi  calle. 

Patro.     Sí,  pero  yo... 

Seña  Jesusa.  ¡Tú  vas  a  hacer  lo  que  yo  te  diga  y  ná. 
más! 

Patro.     ¡Mire  usté,  madrina!... 

Seña  Jesusa.  ¡Tonta!  ¡A  ver  si  crees  que  te  voy  a 
meter  en  un  lío!  Tú  me  darás  las  gracias  cuando  te  veas 
salir  esta  tarde,  de  bracero  con  tu  esposo,  camino  de  la 
verbena. 

Patro.     ¡Mucho  que  me  gustaría! 

Seña  Jesusa.  ¡Pues  ná  más  sencillo!  Engañando  a 
los  dos,  sin  engañar  a  ninguno;  con  Ángel  y  con  Sera- 
fín vas  a  estar  en  la  gloria. 

PatrO.      ¡Claro!  (Entra  KL  PEQUE  por  la  puerta  del  foro,    sin 

las  botas  y  con  dos  duros.)  Aquí  está  el  Peque.  ¿Entregaste 
las  botas? 

El  Peque.      Sí,  señora.  (Da  muestras  de  venir  muy  cansado.) 

Patro.     ¿Te  pagaron? 

El  Peque.     ¡A  ver  qué  vida!  (Le  da  el  dinero.) 

Patro.  Pues  ahora  vas  a  llegarte  a  casa  de  la  seña 
Jesusa. 

El  Peque.     (¡Rediez!) 

Seña  Jesusa.    Tú  ya  sabes. 

El  Peque.     En  la  calle  de  Segovia,  ¿no? 

Seña  J3susa.  Justo.  Pues  te  llegas  allí,  y  le  dices  a. 
Serafín  que  pué  venir  cuando  quiera. 

El  Peque.  (Yo  estaba  por  hacer  lo  que  el  maestro: 
pedir  pa  el  tranvía .) 

Seña  Bibiana.    Y  no  tardes. 

El  Peque.  No.  (¡Rediez  con  la  zapatería,  es  un  con- 
tinental!) (Sale.) 

Seña  Jesusa,  (a  Patro.)  Y  tú,  a  vestirte  con  lo  mejor 
que  tengas. 

PatrO.      Ahora  mismo.  (Vase  por  la  primera  izquierda.) 
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Seña  Bibiana.  ¡Ay,  seña  Jesusa,  si  usté  metiera  esta 
casa  en  ordenl  Porque  Serafín  ya  sé  yo  que  no  es  malo, 
pero  tiene  los  ojos  demasiado  alegres. 

Seña  Jesusa.    Como  todos. 

Seña  Bibiana.  ¡Quiá!  Serafín  es  de  los  que  pasan  por 
una  corsetería  y  entra  a  pedirle  permiso  a  la  maestra 
pa  echarle  dos  piropos  al  maniquí. 

Seña  lesusa.  ¡Siempre  se  exagera!  Usté  verá  cómo, 
en  cuanto  la  Patro  lo  mime  y  lo  atraiga,  el  hombre 
cambia  del  tó. 

Seña  Bibiana.    ¡Ojalá! 

Seña  Jesusa.  ¿Y  el  señor  Román?  Ya  le  he  visto 
cuando  venía  pa  acá  meterse  en  la  tasca  del  Babilonio. 
El  no  me  vio  a  mí. 

Seña  Bibiana.  Pero,  ¿cómo  en  la  tasca  del  Babilonio, 
si  el  señor  Román  está  en  las  Ventas? 

Seña  Jesusa.  ¡Camino  llevabal  ¡Mira  que  ir  a  las 
Ventas  por  el  Paseo  Imperial! 

Seña  Bibiana.    ¡A  ver  si  usted  se  ha  confundido! 

Seña  Jesusa.     ¡Que  no,  señora! 

Seña  Bibiana.  ¡Ay,  su  madre!  ¿Entonces  es  que 
me  ha  estao  tomando  el  crepé,  y  con  el  pretexto  de- 
buscar  a  Serafín  me  ha  ido  sacando  los  cuartos?  ¡Su 
pellejo  en  mis  uñas!  ¡Ya  me  extrañaba  a  mí  que  la  pis- 
ta estuviese  siempre  a  dos  reales  de  tranvía  cuando 
menos!  ¡Ay,  en  cuanto  le  coja! 

Seña  Jesusa.  Siento  haberle  estropeao  la  combina 
al  señor  Román.  ¡Cualquiera  le  encarga  ya  unas  botas! 

Seña  Bibiana.  ¡Deje  usted  que  vuelva!  Deque  me- 
nos, me  va  a  serví  su  nariz  pa  frotar  los  cuchillos.  ¡El 
viejo  chulo!  ¡El  viejo  ladrón l 

(Por  el  foro  entra  nuevamente  ÁNGEL.) 

Ángel.     ¡Pero  que  muy  buenas! 
Seña  Bibiana.    (En  voz  baja  a  ia  seña  Jesusa.)  El  Presu- 
mido. 

Seña  JeSUSa.      (En    igual    tono   de   voz   a    la    seña    Bibiana.) 

¿Este  es? 

Ángel.    Ustedes  perdonen  si  vuelvo  a  molestar. 

Seña  Bibiana.    Usté  no  molesta. 

Ángel.  ¡Estimando  la  fineza!  El  maestro,  ¿no  ha  re- 
gresado? 

Seña  Bibiana.  Todavía  no,  pero  ya  debe  estar  al 
caer.  Puede  usté  esperarle  si  gueta. 

Ángel.    Gusto. 

Seña  Jesusa.     Tome  usté  asiento. 

Ángel.     ¡Estimando  la  fineza!  (se  sienta.) 

Seña  JeSUSa.      (En  voz    baja    a    la    seña   Bibiana.)    ¡Déjeme 

usté  sola  con  él! 
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Seña  Bibiana.  (Marchándose  por  la  segunda  izquierda.)  Con 
el  permiso,  (vase.) 

Ángel.     Usted  es  muy  dueña. 

Seña  JeSUSa.  (Observando  a  Ángel,  el  cual,  al  ver  que  le  ob- 
serva una  mujer,  se  yergue,  dándose  importancia.)    (A  este  tío  le 

he  visto  yo  por  una  perra  gorda.) 

Ángel.      (Quitándose  la  gorra.)  Mucho  Calor. 

Seña  Jesusa.  El  propio  de  la  caniscula.  (Me  parece 
que  lo  he  dicho  mal.) 

Ángel.     ¿Es  usté  amiga  de  la  familia? 

Seña  Jesusa.     Parienta  lejana. 

Ángel.    ¿Lejana? 

Seña  Jesusa.  |Que  vivo  lejos!  Por  lo  demás,  uña  y 
caine.  ¿Y  usté? 

Ángel.    Yo,  me  llamo  Ángel. 

Seña  Jesusa.  Por  muchos  años.  Servidora,  Jesusa. 
Pero  preguntaba  que  si  usté  era  también  pariente. 

Ángel.     Deseo  emparentar. 

Seña  Jesusa.     ¿Con  la  Patro? 

Ángel.     ¡Ya  la  ha  daoi 

Seña  Jesusa.  Con  el  tiempo  y  la  esperanza,  tó  se 
alcanza.  ¿Está  usté  haciendo  oposiciones  a  su  viudez? 

Ángel.    Puede. 

Seña  Jesusa.     Pues  ya  sé  yo  lo  que  es  usté.  (Ángel  la 

mira,   interrogándola  con  la    mirada.)    ¡De    los    Previsores    del 

Porvenir! 

Ángel.    ¡Jocosa! 

Seña  Jesusa.    ¿Y  no  le  teme  usté  al  marido? 

Ángel.     ¿Ai  marido  de  quién? 

Seña  Jesusa.  ¡De  la  Cibeles!  ¿De  quién  va  a  ser?  ¡De 
la  Patro! 

Ángel.     ¡Ah!  Pero,  ¿la  Patro  es  casada? 

Seña  Jesusa.     ¡Anda  la  ignorancia! 

Ángel.     Ahora  me  desayuno. 

Seña  Jesusa.     Tendrá  usté  el  estómago  hecho  polvo. 

Ángel.     ¿De  modo  que  la  Patro  está  enchufada?... 

Seña  Jesusa.  ¡Y  tenga  usté  cuidao  con  el  flexible, 
que  se  gasta  un  genio  de  aupa! 

Ángel.     ¡Como  yo  nunca  la  he  visto  con  el  marido! 

Seña  Jesusa.  Porque  es  viajante,  y  se  pasa  la  vida 
en  el  esplimplincar. 

Ángel.     ¡Pos  sí  que  me  ha  dao  usté  el  te! 

Seña  Jesusa.     Es  la  hora. 

Ángel.     ¡Y  yo  que  me  había  hecho  ilusiones!... 

Seña  Jesusa.  Y  hará  usted  mal  en  perderlas,  porque 
la  Patro  siente  debihdaz  por  usté. 

Ángel.     ¿Por  mí? 

Seña  Jesusa.     Eso  me  ha  dicho  ella. 
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Ángel.     Me  da  usté  la  vida. 

Seña  Jesusa.  Pos  me  voy  a  quedar  sin  ná,  porque 
se  lo  estoy  dando  a  usté  tó:  el  te,  la  vida .. 

Ángel.     [Jocosa! 

Seña  Jesusa.  La  Patro,  lo  que  teme  es  que  no  sepa 
usté  guardar  las  formas... 

Ángel.     Uso  corsé  faja. 

Seña  Jesusa.  ¡Jocoso!  ¡Las  formas  socialesl  Y  que  su 
marido  pueda  enterarse  de  esta  simpatía  que  muestra 
ella  por  usté. 

Ángel.    Soy  reservao  de  señoras. 

Seña  Jesusa.  Y  eso  teme  la  Patro,  que  como  su  ma- 
rido es  viajante,  a  lo  mejor  se  mete  en  el  reservao...  ¡y 
pata! 

Ángel.    Usté  se  canea. 

Seña  Jesusa.  ¿Yo?  ¡Más  seria  que  el  Chico  de  la 
Blusa!  ¡Usté  no  me  conoce!  Y  pa  que  se  convenza  usté 
de  que  lo  que  le  he  dicho  es  verdaz,  vaya  usté  por  un 
manojo  de  claveles,  regáleselos  usté  a  la  Patro,  y  yo  le 
respondo  de  que  esta  noche  vamos  los  tres  juntos  a  co- 
mer churros  a  la  verbena.  ¿Hace? 

Ángel.  ¡Más  vivo!  (se  levanta.)  Le  deberé  a  usté  la  fe- 
licidaz. 

Seña  Jesusa.     Ya  le  pasaré  la  cuenta. 

Ángel.     Muchos  recuerdos  a  la  Patro. 

Seña  Jesusa.     De  su  parte. 

Ángel.     Y  dentro  de  ná  aquí  estoy  con  los  claveles. 

Seña  Jesusa.     ¡Que  sean  bonitos! 

Ángel.  Los  mejores  que  haya  en  Madriz  los  luce 
esta  noche  la  I'atro  en  la  verbena. 

Seña  Jesusa.     ¡Averio! 

Ángel.     ¡Es  usté  la  reina  de  España! 

Seña  Jesusa.  ¡Jesús!  ¡La  reina!  (imitando  a  An<jei.)  ¡Es- 
timando la  fineza! 

Ángel.  (Presumiendo  más  que  nunca.)  (¿Qué  te  dije,  Án- 
gel? ¡No  te  falla  una!)  (sale.) 

Seña  Jesusa.     ¡Jocoso!  ¡Ya  verás  el  chasco   que  te 

llevas!  (Asomándose   a    la    primera    izquierda.)    ¡Patro!    ¡Patro! 

¡Sal  aquí,  chica! 

(Sale  PATRO  bien  vestida,  puesta  de  veinticinco  alfileres.) 

Patro.    ¿Qué  sucede? 

Seña  Jesusa.  ¡Ven  aquí!  Pero  déjame  que  te  mire.- 
jQué  maja  te  has  puesto! 

Patro.     ¿Estoy  bien? 

Seña  Jesusa.  Estás  que,  en  cuanto  te  vea  Serafín, 
no  le  despegan  de  tu  lao  ni  con  agua  caliente.  Ahora, 
no  te  encargo  más  sino  que  cumplas  al  pie  de  la 
letra  mis  consejos.  ¡Mimo,  mucho  mimo;  agrado,  mu- 
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cho  agrado,  y  ni  una  palabra  sobre  lo  demás.  ¿Es- 
tarnos? 

Patro.     Estamos. 

Seña  Jesusa.  Pues,  ahora,  óyeme.  Acabo  de  hablar 
con  el  Presumido. 

Patro.     ¿Y  qué? 

Seña  Jesusa.  Que  se  la  vamrg  a  jugar  de  puño,  pero 
que  puede  que  nos  sirva  pa  un  momento  determinao. 

(Se  abre  la  puerta  del  foro  y  entran,  delante,  EL  PEQUE,  y  detrás 
SERAFÍN,  ya  afeitado  completamente  y  con  el  traje  cepillado,  Sera- 
fín es  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años,  buen  mozo,  de  bigote  ne- 
gro. Se  toca  con  una  gorra  de  seda.) 

Patro.     Ya  está  ahí  Serafín. 

Seña  Jesusa     ¡Lo  dicho! 

Serafín.    (Entrando,  receloso.)  Buenas  tardes. 

Seña  Jesusa.    ¡Hola,  Serafín! 

Patro.     ¡Adiós,  hombre! 

Serafín.    (Humilde.)  Perdóname,  Patro. 

Patro.  Perdonarte,  ¿de  qué?  ¡Anda,  no  seas  tonto! 
.¿Has  comido?  ¿Quieres  que  te  haga  algo? 

Serafín.     He  comido,  sí. 

Patro.  Por  si  acaso,  le  dije  a  mi  madre  que  no  apa- 
gara la  lumbre. 

Serafín.     (Extrañado.)  Dios  te  lo  pague. 

Patro.  Pues  sí,  seña  Jesusa;  como  le  decía  a  usté: 
#hí,  en  el  cine  de  la  Encomienda,  echan  unas  películas, 
pero  que  la  mar  de  bonitas.  Una  vi  yo  anoche... 

Serafín.  (interroga  con  la  mirada  al  Peque,  que  está  tan  sor- 
prendido como  su  interlocutor.  Luego,  Serafín  atiende  a  lo  que  dice 
su  mujer.)  (¿Anoche?) 

Patro.  De  esas  policíacas.  Trabajaba  la  Bertini.  ¡Me 
gustó  mrts! 

Seña  Jesusa.    (¡Bien,  chica,  bien!) 

Sera  ín.     Pero,  oye;  ¿tú  fuiste  anoche  al  cine? 

Patro     Sí. 

Serafín.     ¿Anoche? 

Patro.     ¿Te  molesta? 

Serafín       (Huraño.)  No. 

Seña  Jesusa.    (¡Otra  le  queda!) 

Patro.     Se  empeñó  mi  madre... 

Serafín      (¡La  tía  bruja!) 

Seña  Jesusa.  Como  las  convidó  un  amigo  del  señor 
Román,  a  quien  creo  que  le  dicen  Ángel,  el  Presumido... 

Serafín.     ¿Ese  sinvergüenza?  ¿Y  fuiste  con  él? 

P?»tro.  Fui  con  mis  padres.  Pero  si  a  ti  te  enfada 
no  iré  más. 

Serafín.  (Sin  querer  dar  su  brazo  a  torcer.)  No,  a  mí... 
{¡Maldita  sea  la!...) 
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Patro.     Yo  no  sabía...  Perdona  si  hice  mal. 
Serafín.    No,  mujer,  no. 

Seña  Jesusa.     Mal,  ¿porqué,  chica?  ¿Acaso  eres  tú 
monja,  pa  no  poder  salir  de  estas  cuatro  paredes? 
Serafín.     Dice  bien  la  seña  Jesusa,  (se  sienta,  se  quita  ia 

gorra,  que  deja  sobre  otra  silla,  y  sopla  como  si  quisiera  ahuyentar 
•  el  calor  que  siente.) 

PatrO.      (Acudiendo    solicita    a    Serafín.)     ¿Tienes    Calor? 

jAndá,  quítate  la  americana,  y  estarás  más  fresco!  ¿Te 
preparo  una  limonada? 

Serafín.    No,  gracias;  no  te  molestes. 

Patro.  ¿Molestarme?  ¡Qué  cosas  dicesl  ¡Anda,  yo  te 
la  voy  a  preparar!  En  un  momento  la  hago.  (Acariciándole 

y  limpiándole  con  su  pañuelo  el  sudor.)  Estás  Sudando.  Verdaz 

que  hace  un  día... 

Seña  Jesusa.  Luego  dirás  que  no  mira  por  ti  tu  mu- 
jer cita. 

Serafín.  Yo  no  digo  nada,  (a  Patro.)  ¡Qué  perfumada 
estás! 

Seña  Jesusa.     (¡Ya  le  dio  en  la  nariz!) 

Patro.  ¿Perfumarla?  ¡Ah,  sil  Que  al  vestirme  se  me 
ocurrió  echarme  un  poquito  de  esencia...  Como  hoy  es 
el  santo  del  barrio...  Pues  yo  me  dije:  por  si  Serafín 
viene  y  quiere  llevarme  a  dar  una  vuelta  por  la  verbe- 
na, me  compondré  un  poco. 

Serafín.     ¿Pensabas  ir  a  la  verbena? 

PatrO.  Contigo,  ya  te  lo  be  dicho.  (Serafín  la  mira  fija- 
mente y  ella  finge  que  se  turba.) 

Serafín.     ¿Conmigo? 

Patro.  ¡Contigo,  si!  Anda,  mientras  está  aquí  la  seña 
Jesusa  voy  a  prepararte  la  limonada.  (Vaue  por  la  segunda 

izquierda.) 

Serafín.  (Levantándose-)  ¡Pero  yo  me  voy  a  volver  loco! 
¡Esta  no  es  mi  mujer!  ¡Esta  no  es  mi  casa!  ¿Qué  ha  pa- 
sao  aquí,  seña  Jesusa? 

Seña  Jesusa.  ¡Chico,  yo  no  sé!  Yo  no  sé  más  sino 
-que  cuando  llegué  aquí  y  pensé  encontrarme  esto  hecho 
un  valle  de  lágrimas,  según  tú  me  dijiste,  pues  me  vi  a 
tu  mujer  tan  compuesta  como  está  ahora,  pegando  la 
hebra  con  ese  amigo  de  tu  suegro.  Le  di  tu  encargo  y 
me  contestó:  «¡Que  venga  cuando  quiera;  ya  sabe  él  que 
esta  es  su  casa! 

Serafín.  (En  ascuas.)  ¡Mi  madre!  ¡A  ver  si  estoy  hacien- 
do el  canelo!  ¿Tú  estás  enterao  de  algo,  Peque? 

El  Peque.      (Que  desde  que  llegó  volvió  al  trabajo.)  Me  aCUeS- 

to  temprano. 

Seña  Jesusa.  ¡Pero  no  te  preocupes!  La  Patro  es  mú 
¡honra  y  ciega  por  ti. 
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Serafín.  Sí,  pero  pué  que  harta  de  aguantarme  haya 
tomao  el  camino  contrario,  y  me  estoy  viendo  en  una 
nocturna,  de  Charlot. 

Seña  Jesusa.    No  lo  creo. 

Serafín.  Además,  que  es  muy  extraño  tó  esto.  ¿Cuán- 
do he  vuelto  yo  a  mi  casa,  después  de  una  noche  de 
ausencia,  que  no  me  hayan  armao  una  bronca?  Y  hoy» 
tras  de  haberme  pasao  tres  días  en  el  éter,  ni  una  pre- 
gunta, ni  un  mal  modo;  al  contrario.  Y  llego,  y  en  lugar 
de  encontrarme  a  mi  mujer  despeinada  y  sucia,  fregan- 
do el  suelo  como  otras  veces,  me  la  veo  alhajada  y  com- 
puesta, como  pa  ir  a  una  boda.  ¡Esto  es  pa  escamarse, 
seña  Jesusa! 

Seña  Jesusa.  No  sé,  chico.  Ella  te  ha  dao  la  explica- 
ción. 

Serafín.     [Pa  quien  la  crea! 

Seña  Jesusa.  ¡Pues,  tú  verás!  ¡Bien  fácil  te  es  salir 
de  dudas!  Conque  dejes  la  calle  y  vigiles  tu  casa... 
¡arreglao! 

Serafín.  ¡Algo  habrá  que  hacer,  porque  a  mí  no  me 
señalan  con  el  dedo! 

(Por  Ja  segunda  izquierda  sale  la  SEÑA  BIBIANA  con  un  vaso  de 
limonada  puesto  en  un  plato  y  moviendo  el  liquido  con  una  cuchari- 
lla. Con  el  gesto,  a  hurtadillas  de  Serafin,  ha  de  dar  la  actriz  la  ex- 
presión de  la  violencia  que  se  causa.) 

Seña  Bibiana.      (Con  una  amabilidad  exagerada.)  Ya  tienes 

aquí  la  limonada.  Anda,  tómatela,  hijo  mío;  ahora  que 
viene  fresquita. 

(La  seña  Jesusa  se  tapa  la  boca  con  el  pañuelo,  ocultando  la  risa.) 

Serafín,    (como  ei  que  ve  visiones.)  (¡Rediez,  mi  suegra!) 
Seña  Bibiana.     ¿Cómo  estás,  hijo?  ¿Has  descansao? 
Serafín.    (Pero,  ¿qué  pasa  aquí?)  Estoy  bien;  gracias. 
Y  usté,  ¿cómo  está? 
Seña  Bibiana.    Pa  servirte,  hijo. 
Serafín.     (¡Yo  estoy  soñando!) 
Seña  Bibiana.     Vamos.  Anda,  y  pruébala,  a  ver  si 

efctá  bien  de  azúcar.  (Serafín    coge  el  vaso  y  bebe.)  Yo    te  la 

he  puesto  duleecita  como  a  ti  te  gusta. 

Serafín.      (Soltando  el  vaso,  después  de  haber  bebido    la  mitad 

del  líquido.)  Está  buena 

Seña  Bibiana.  Si  la  quieres  con  más  limón  se  le 
puede  echar,  que  todavía  queda. 

Serafín.     No;  está  bien,  está  bien.  (Bebe.) 

Seña  Bibiana.     (¡Así  te  ahogaras,  ladrón!) 

Serafín,    (soltando  ei  vaso.)  Gracias. 

Seña  Bibiana.     ¿Quieres  algo  más?  Si  te  hace  falta 

alguna  COSa,  manda.  (Serafín  está   como  petrificado;    no  acierta 
a  decir  palabra   y  la  seña  Jesusa  está  a  punto  de  congestionarse    de 
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tanto  aguantar  la  risa.)  ¡Peque,  vente  conmigo,  que  te  nece- 
sita la  Patrol 

El  Peque.     (Levantándose.)  Va  en  seguida. 

Seña     Bibiana.      (Marchándose    por    la    segunda    izquierda.) 

(¡Las  ganas  que  se  me  han  pasao  de  hacerle  harina!  Un 
minuto  más  y  reviento.  ¡Uf!) 

(El  Peque  se  va  detrás  de  la  seña  Bibiana.  La  seña  Jesusa  procu- 
ra disimular.  Serafin  no  sale  de  su  asombro  ) 

Serafín.  Pero,  ¿e?to  qué  es?  ¿Qué  ocurre  aquí?  Seña 
Jesusa,  ¡explíqueme  usté! 

Seña  Jesusa.  ¡Calla,  demonio!  ¡Qué  voces  das!  ¿Yo 
qué  puedo  explicarte? 

Serafín.  Pero,  ¿usté  no  ha  visto?  Esa  mujer  amable, 
cariñosa,  no  es  mi  suegra.  ¡Mi  suegra  es  una  arpía! 

Seña  Jesusa.     Estará  en  la  muda. 

Serafín.  Ni  mi  mujer  es  mi  mujer,  ni  yo  soy  yo. 
Acabaré  por  volverme  loco. 

Seña  Jesusa.  ¡Cálmate,  hombre!  Se  conoce  que  con 
los  tres  días  de  juerga  andas  aún  un  poco  trastornao. 

Serafin.     Eso  será. 

Seña  Jesusa.  ¡Qué  duda!  Suspirabas  por  hallar  en 
tu  casa  la  tranquilidaz,  y  cuando  la  encuentras,  echas 
de  menos  lo  anteiior.  ¡Así  sois! 

Serafín.     Es  que  es  muy  raro  todo  esto,  seña  Jesusa. 

?3ñá  Jesusa  Puede  que  lo  hayan  pensao  y  hayan 
visto  que  más  se  consigue  con  buenas  palabras  que  con 
malos  modos;  que  quieran  atraerte  de  esa  forma...  ¡qué 
sé  yo! 

Serafín.     ¡Sí  fuera  así! 

Seña  Jesusa.    No  lo  dudes. 

Serafín.  Porque  usté  sabe,  seña  Jesusa,  lo  enamo- 
rao  que  yo  estoy  de  mi  mujer. 

Seña  Jesusa.     ¡Poco  lo  has  demostrao! 

Serafín.  Porque  me  hacían  la  vida  imposible  en  mi 
casa,  porque  su  carácter  no  se  amoldaba  al  mío,  porque 
bastaba  que  yo  dijese  blanco  pa  que  fuese  negro.  Si 
muchas  veces,  cuando  el  cuerpo  me  pedía  un  rato  de 
jarana  y  de  expansión,  — comer  en  la  Bombi,  bailar  en 
los  Viveros,  ¡na  más  inocente! — en  la  pareja  que  pri- 
mero pensaba  era  en  mi  mujer,  pero  no  había  que  con- 
tar. Una  vez  que  se  lo  propuse  me  contestó  que  ella  era 
una  mujer  de  su  casa  y  no  una  golfa,  como  si  por  ir 
con  su  marido  a  un  merendero  la  mujer  de  su  casa  per- 
diese algo.  ¡Ya  usté  ve! 

Seña  Jesusa.  ¡Las  hay  que  parecen  educas  en  las 
Ursulinas!  ¡Las  veces  que  tengo  yo  ido  con  mi  Cefe  al 
Partidor  y  a  la  Bombi!  Pero  la  Patro  va  a  cambiar;  me 
lo  ha  prometido. 


—   28  — 

Serafín.     Luego  ha  sido  usté... 

Seña  Jesusa.     Yo,  no,  chico;  que  tó  ha  salió  de  ella. 

Serafín.  ¡Sí  ha  sido  usté,  seña  Jesusa!  Dios  se  lo  pa- 
gue. [Le  deberé  a  usté  mi  felicidaz! 

Seña  Jesusa.  (¡Anda!  ¡Como  el  otro!)  ¡Que  no  me 
debes  na,  chico;  que  ya  hemos  liquidao! 

Serafín.  ¡Qué  buena  es  usté,  qué  buena  y  qué  sim- 
pática y  qué  guapa! 

Seña    esusa.    (¡Arrea!) 

Serafín.  ¡Como  que  todavía  se  le  puede  dar  un  dis- 
gusto al  señor  Ceferino! 

Seña  Jesusa.  ¡Vamos,  chico!  ¡A  ver  si  me  vas  a  ha- 
cer ahora  a  mí  el  amor,  que  no  te  lo  consiento!  ¡Pues, 
hombre' 

Serafín.     Es  que  mirándola  a  usté  despacio... 

Seña  Jesusa.  ¡Ni  despacio  ni  ná!  ¡Que  te  arreo  can- 
dela!  Que  llamo  a  tu  mujerl 

Serafín.     ¡Llámela  usté  si  quiere! 

Seña  Jesusa.  Ahora  mismo;  que  te  veo  ya  con  la 
calentura.  ¡Rediez  con  el  verano!  ¡Mira  qué  ojos  pone! 
¡Jesús,  qué  miedo!  ¡Patro!  ¡Chica!  ¡Otra  limonada  pa  tu 

esposo!  ¡Patro!  ¡Patro!  (Vase  por  la  segunda  izquierda.) 

Serafín.  ¡Qué  graciosa  es!  (A  la  puerta  del  foro  suenan 
unos  gripes.)  ¿Llaman?  (Va  hacia  la  puerta  y  la  abre.  Al  foro 
aparece  un  GUARDIA  DE  SEGURIDAD,    con  uniforme  de    verano.) 

Guardia     ¿Patrocinio  Méndez? 

Serafín.  Sí,  señor.  Aquí  es.  Pase  usté,  si  gusta. 

Guardia.  (Entrando.)  Con  el  permiso. 

Serafín.  Usté  dirá. 

Guardia.      (Leyendo  en  un  papel  que  trae  en  la  mano.)  ¿Vive 

aquí  Patrocinio  Méndez  y  González? 

Serafín.    Aquí  vive. 

Guardia.  ¿Una  joven  no  mal  parecida  que  ha  ido  a 
dar  parte  en  la  Comisaría,  de  la  desaparición  de  su  es- 
poso? 

Serafín.  No  sé,  pero  desde  luego  aquí  vive  esa  jo- 
ven por  quien  usté  pregunta. 

Guardia.  Pues  vengo  a  decirle  de  parte  del  señor 
Comisario,  que  su  marido  ha  aparecido... 

Serafín,  (con  soma.)  ¡Caramba!  ¿Qué  me  dice  usté, 
Guardia? 

Guardia,  (inmutable.)  Ha  aparecido  cadáver  en  el 
fondo  del  Canalillo. 

Serafín,  (con  luperticioio  temor.)  ¡Caray,  Guardia!  ¿Dice 
usté  que  cadáver? 

Guardia.    Cadáver. 

Serafín.     ¡Guardia,  que  me  está  usté  dando  la  tarde! 

Guardia.     ¿Es  usté  pariente  del  difunto? 
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(Por  la  segunda  izquierda  sale  PATRO.) 

Serafín.     Oye,  Patro,  oye  lo  que  dice  este  señor. 

Patro.    ¿Qué  dice? 

Guardia.  ¿Es  usté  la  joven  que  fué  esta  tarde  a  la 
Comisaría  a  dar  parte?... 

Patro.     La  misma,  sí,  señor. 

Serafín.  Pues  aquí  el  benemérito  viene  a  decirte 
que  tu  marido  ha  aparecido... 

Patro.     |A  buena  hora! 

Serafín.  Espera.  ¡Que  ha  aparecido  muerto  en  el 
Canalillol 

( Patro  se  rie  locamente.  El  Guardia  torna  el  rábano  por  las  hojas.) 
Guardia.      (Asustado.)  ¡Atiza!    ¡El    histérico!    (A    Serafín.) 

¡Le  ha  dao  usté  la  noticia  tan  de  pronto!  (a  Patro  le  entran 

más  ganas  de  reir.)  ¡Vamos,   joven!    (Ahora    también    Serafín  se 

ríe  )  ¿También  a  usté?  ¡Joven,  resignación,  paciencial 

Patro.  (sin  dejar  de  reir.)  Espere  usted,  Guardia,  es- 
pere usté.  En  seguida  se  me  pasa. 

Gmrdia.     (¡Qué  raro1) 

Patro.     ¿De  modo  que  dice  usté  que  muerto...? 

Guardia.     Completamente  putrefazto. 

Patro.     ¡Vaya  por  Dios! 

Guardia.  Le  han  llevado  al  Depósito  de  cadáveres  y 
el  señor  Comisario  me  manda  pa  que  vaya  usté  a  in- 
dentificar  al  difunto  pa  poder  proceder  a  su  enterra- 
miento. 

Patro.  ¿Y  está  seguro  el  señor  Comisario  de  que  el 
que  ha  aparecido  en  el  Canalillo  sea  mi  esposo? 

Guardia.     Las  señas  coinciden. 

Patro.     Porque  mi  esposo  es  éste. 

Guardia.    ¿Cómo? 

Pütro.  Y  gracias  a  Dios  le  he  recuperao  vivo  y  sano 
como  usté  le  ve. 

Guardia.     Lamento  la  plancha. 

Patro.  De  todas  formas  dele  usté  al  señor  Comisa- 
rio las  gracias  en  mi  nombre,  y  usté  recíbalas  también 
muy  afectuosas. 

Guardia.  De  nada.  Repito  que  lamento  el  calembure 
tanto  como  celebro  la  vuelta  del  desaparecido. 

Patro.     Se  agradece,  Guardia. 

Guardia.     ¡Y  mandar! 

Patro.     Deje  usté  mandar. 

Guardia.  ¡A  más  ver!  Pero,  ¿quién,  ¡jinojo!  de  cadá- 
ver será  el  que  ha  aparecido?  (sale  por  el  foro.) 

Patro.     ¡Ha  estao  buena  la  cosa! 

Serafín.     ¿Y  noseráverdaz  que  el  muerto  ese  sea  yo? 

Patro.     ¡Vamos,  calla! 

Serafín.     Porque  yo  soy  otro,  Patro. 
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Patro.    ¿De  veras? 

Serafín.  Cómo  tú  eres  otra  también.  Hoy  es  como 
si  naciéramos  de  nuevo  y  como  si  volviéramos  a  ca- 
sarnos. 

Patro.     (Riendo.)  ¿De  recien  nacidos?  ¡Tiene  gracia! 

Serafín.  Te  digo  la  verdá.  Hoy  empieza  pa  nosotros 
una  nueva  vida,  Patro;  una  nueva  luna  de  miel. 

Patro.     ¡Si  fuera  verdaz!  ¡Si  no  me  engañaras!... 

Serafín.     ¡Te  lo  juro! 

Patro.     ¡Serafín! 

Serafín.     ¡Patro! 

Patro.    ¿Me  quieres  tú? 

Serafín.  ¿Y  me  lo  preguntas?  Anda,  ponte  el  man- 
tón, el  mantón  de  flecos,  el  de  los  días  de  fiesta,  que 
como  la  alegría  no  nos  cabe  en  la  casa  vamos  a  repar- 
tirla por  las  calles.  Es  noche  de  verbena,  la  nuestra,  la 
castiza,  verbena  de  San  Lorenzo,  la  más  clásica.  Cena- 
remos en  el  café  de  Barbieri,  y  calle  del  Ave  María 
abajo  pasearemos  en  una  mañuela,  tú  y  yo,  dando 
envidia  a  todos,  y  te  llevaré,  de  puesto  en  puesto,  re- ' 
galándote  con  lo  mejor  que  haya,  y  después,  ya  de 
madrugada,  a  casita,  a  dormir,  a  soñar,  juntitos,  muy 
juntos,  como  habremos  de  estar  ya  toda  la  vida.  ¡Anda, 
ponte  el  mantón,  el  mantón  de  flecos,  que  es  noche 
de  verbena! 

Patro.     ¡Mi  Serafín! 

Serafín.     ¡Camina,  chula! 

(Se  van  los  dos,  él  detrás  de  ella  por  la  primera  izquierda.  Queda 
la  escena  sola  un  momento.  Por  la  puerta  del  foro  asoma  la  cabeza 
con  cierta  precaución  el  SEÑOR  ROMÁN  y  al  observar  que  no  hay 
naóie  en  el  patio,  entra  resueltamente  y  se  sienta  eu  una  silla.  Viene 
•dándole  las  últimas  chupadas  al  puro  que  encendió  antes  de  irse; 
todavía  le  dura.) 

Señor  Román.     ¡Anda  la  soledaz!  ¡Si  habrá  vuelto! 

(sonando  los  duros  que  tiene  en  el  bolsillo  del   chaleco.)    ¡Es    CJUe 

no  pierdo  una!  ¡Que  me  veo  comprando  acciones  del 
Metronapolitanol 

(Por  la  segunda  izquierda  salen  la  SEÑA  BIBIANA  y  la  SEÑA 
JESUSA,  haciéndose  señas  de  que  se  la  van  a  jugar  de  puño  al  señor 
Román.  Este  no  las  ve  basta  que  le  hablan.) 

Seña  Bibiana.     ¡Hola,  Román! 

Señor  Román.    (¡Ganastosl  ¡Mi  mujer!)  (se    quita  ei 

sombrero  y  empieza  a  soplar  como  si  acabase  de  llegar  agitadísimo.) 

Seña  Bibiana.    Muy  cansao  llegas. 
Señor  Román,    (con  aire  de  víctima )  ¡Calcula! 
Seña  Bibiana,     (a  ia  seña  Jesusa.)  ¡El  pobre!  Tres  días 
lleva  así. 

i  eñá  Jesusa.     Dios  le  guarde,  señor  Román. 
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Señor  Román, 
por  aquí? 
Seña  Jesusa. 
Señor  Román. 
Seña  Jesusa. 
Señor  Román. 
Seña  Jesusa. 
Señor  Román. 
Seña  Sibiana. 
Señor  Román. 


Felices,  señora  Jesusa.  ¿Cómo  ustez- 


¡Pues  ya  ustsz  ve! 

Le  habrán  contao... 
Todo. 

¡Ese  perdis  de  Serafín!...  ¡ 

¡Calle  ustezl 
¡Pobre  hijal 
(¡Ladrón!) 

¡Tres  días  que  llevamos,  señora  Je- 
susa, que  no  es  pa  narrao,  hasta  devolverle  a  nuestra 
pobre  hija  ese  marido  de  opereta  extranjera  que  le  ha 
caido  en  suerte!  Me  conmuevo,  me  conmuevo... 

Seña    Bibiana.      (Conteniéndose    a  duras    penas.)    (¡Ay,    SU 

santa  madre!)  ] 

Seña  Jesusa.     (Pero,  ¿por  qué  no  le  darán  a  este 
hombre  el  Español?  ¡Vaya  un  cómico!) 


Señor  Román 
de  la  humanidaz! 

Seña  Bibiana. 

Señor  Román. 

Seña  Bibiana. 

Señor  Román. 
execrarle! 

Seña  Bibhna. 

Señar  Román. 
vuelo! 

Seña  Bibiana. 

Señor  Román. 


¡Ah!  ¡Los  maridos  infieles!  ¡Escoria 
(¡Lo  mondo,  es  que  lo  mondo!) 

(Con  ingenuidad.)  ¿No  ha  vuelto? 

Pero  ¿no  le  has  visto? 

¡Eso  hubieran  querido  mis  ojos  pa 

¿Entonces? 
¡Cuando  yo  llegué  había  levantao  el 


¿Y  no  sabes? 

Le  ando  a  los  alcance?,  Bibi,  y  aho- 


ra no  se  me  escapa. 


Seña  Bibiana 
Señor  Román. 
Seña  Bibiana. 
Señor  Román. 
yeotos! 
Seña  Bibiana. 
Señor  Román 


¡Luego,  sabes  dónde  está! 

Lo  sé. 

¿Y  dónde  está? 

En  la  Dehesa  de  la  Villa.  ¡Tres  tra^ 


¿Cómo? 

Me  refiero  al  tranvía  Embajadores- 
Puerta  del  Sol;  Puerta  del  Sol-Cuatro  Caminos;  Cuatro- 
Caminos- Dehesa  de  la  Villa. 

Seña  Bibiana.    Total,  tres  pesetas. 

Ponle  cuatro. 

Pero,  ¿cómo  no  le  has  visto  en  las- 


Señor  Román. 
Seña  Bibiana. 

Ventas? 
Señor  Román. 

vuelo? 

Seña  Bibiana,    (perdiendo  la  caima.)  ¡El  habría  levan- 
tao el  vuelo,  pero  lo  que  es  yo  voy  a  partirte  un  ala! 

(Y  arremete  contra  el  señor  Román   a  puñetazos   y  a    mordiscos.  L» 


¿No  te  digo  que  había  levantao  el 
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seña  Jesusa  procura    contenerla,  y  el  señor  Román   corre  perseguido 

por  su  mujer.)  ¡Sinvergüenza!  ¡Granuja! 

Seña  Jesusa.     ¡Seña  Bibiana! 

Señor  Román.  ¡Bibi,  por  Dios!  Pero,  ¿qué  es  esto? 
¡Que  me  has  dao  en  un  ojo!  ¡Que  te  ciegas  y  me  ciegas! 
¡Caray,  mujer! 

Seña  Bibiana.     ¡Anda  pa  dentrol  ¡Charrán!  ¡Ladrón! 

(Al  ruido  sale  por  la  primera  izquierda  SERAFÍN.  El  señor  Román 
al  verlo  se  queda  de  una  pieza.) 

Serafín.     Pero,  ¿qué  pasa? 

Señor  Román.  (¡Mi  madre,  Serafín!  ¡Envido  apa- 
res!) (Y  echa  u  correr  hacia  la  segunda  izquierda  por  donde  des- 
aparece seguido  de  la  seña  Bibiana.) 

Seña  Bibiana.  ¡Si  no  te  me  escapas!  ¡Ahora  verás! 
|Ahora  verás!  (vase.) 

Serafín.    ¿Qué  ha  sido? 

Seña  Jesusa.  Por  lo  visto  que  tu  suegro  acaba  de 
hacer  las  diez  de  últimas.  ¿Y  esa? 

Serafín.     Ahora  sale. 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  conmovido  EL  PEQUE.) 

El  Peque.  ¡Pobre  señor  Román!  ¡Pues  lo  están  des- 
nudando! La  seña  Bibi  le  acaba  de  sacar  siete  mos- 
quitos. 

Serafín.     ¿Siete  duros?  » 

El  Peque.  Tó  lo  que  no  ha  gastao  en  tranvía  más 
las  ganancias  del  mus. 

Seña  Jesusa.  ¿No  te  digo?  ¡Si  creo  que  durante  tu 
ausencia  se  ha  estao  dando  una  vida  de  príncipe! 

El  Peque.  ¡Sí,  de  príncipe!  Pero  le  han  estropea  o  el 
porvenir  pa  toa  su  vida.  ¡Pobre  señor  Román!  ¡El  ha- 
brá jugao  al  mus,  pero  la  que  ha  ganao  ha  sido  la  seña 

Bibiana!  (Se  sienta  a  la  mesilla  de  trabajo.  Por  la  segunda  izquier- 
da sale  el  SEÑOR  ROMÁN,  desprovisto  de  sus  galas  y  con  el  man- 
dil  de  zapatero.  Su  cara  es  el  poema  de  la  tristeza.  La  SEÑA  BIBIA- 
NA sale  detrás  de  él.) 

Seña  Bibiana.     ¡A  tu  trabajo!  ¡A  tu  mesilla! 

Señor  Román.    (¡Y  la  grippe  sin  volver  por  aquí!) 

{Se  sienta  en  su  silla  de  trabajo,  coge  una  bota  y  se  pone  a  trabajar. 
Por  la  piimera  izquierda  sale  con  un  mantón  de  Manila  y  flores  en 
la  cabeza,  PATRO.) 

Patro      (a  serafín.)  Cuando  tú  quiera0. 

Serafín.     Cuando  tú  mandes.  Señor  Román,  lamento 

10  ocurrido. 

1 1  Señor  Román.     ¡Calla,  hombre! 
Serafín.    Nos  vamos  a  la  verbena. 
Señor  Román.    Divertirse. 

Patro.  Seña  Jesusa,  lo  que  ha  hecho  ustez  por  mí 
no  tiene  precio. 
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Seña  Jesusa.  A  ser  felices  y  a  no  olvidar  nunca  mis 
consejos,  Patro. 

Serafín.     Traeremos  de  la  verbena  una  sandía. 

Señor  Román.  ¡Hombre,  sil  Que  sea  bien  grande  y 
que  no  esté  inaduia;  la  colgaremos  del  techo  de  la  al- 
coba y  a  ver  si  así  se  le  cae  una  noche  en  la  cabeza  a 
mi  mujer  y  liquida. 

Serafín,     (a  Patro.)  ¡De  mi  brazo,  chula! 

PatrO.      (Cogiéndose  del   braxo  de   Serafín.)    ¡Siempre   junto 

a  ti! 
Serafín.    |( 'amina! 

PatrO.      (Besando  a  la  seña  Bibiana.)  ¡Hasta  luego,  madre! 

Seña  Bibiana.  ¡Adiós,  hija!  ¡Que  comas  bien!  ¡Que 
te  diviertas  mucho! 

Serafín.  ¡Paso!  (Sale  por  la  puerta  del  foro  orgulloso  de  lle- 
var del  brazo  a  su  mujer.) 

El  Peque,     (sin  poder  contenerse.)  ¡Vivan  los  novios! 
Señor  Román.    (Dándole  un  capón.)  Silencio    ¡Ahí  los 
llevas!  ¡Kilos  son  felices  a  costa  de  mi  felicidaz! 

(La  seña  Bibiana  y  la  seña  Jesusa  salen  hasta  la  puerta  a  despe- 
dir al  matrimonio.  Chsí  se  cruza  con  la  pareja  ÁNGEL  que  llega  con 
un  gran  brazado  de  claveles  y  que  entra  en  el  patio  furioso.) 

Seña  Jesusa.    (¡Arrea!  ¡El  Presumido!) 

Ángel.     ¿Me  querrá  ustez  explicar,  señora? 

Seña  Jesusa,     ¡^eñor,  que  ha  vuelto  el  viajante! 

Ángel.  ¿Y  qué  hago  yo  con  dos  duros  de  cla- 
Teles? 

Seña  Jesusa.  No  se  apure  ustez,  señor;  que  no  hay 
nada  perdido;  que  se  ahoga  ustez  en  un  vaso.  Con  los 
claveles  puede  ustez  hacer  dos  cosas  Una:  meterlos  en 
"un  jarro  y  largarse  a  la  puerta  de  la  Peña.  Otra:  venirse 
conmigo  y  regalárselos  a  una  vecina  que  tengo  yo,  que 
es  una  monada. 

Ángel.     ¡Señora! 

Seña  Jesusa.    'Está  dicho! 

Ángel      ¡Vamos,  hombre!  ¡A.  ustez  la  han  vacunao! 

Seña  Jesusa.  ¡Que  le  digo  a  ustez  que  es  preciosa, 
•que  le  va  a  gustar  mucho!  ói  puede  que  ustez  la  conoz- 
ca: Irene,  la  de  los  bucles. 

Ángel  (Aterrado.)  ¿Irene  la  de..  ?  ¡Y  tanto  que  la  co- 
nozcol  ¡Mi  mujer  que  es  na  más! 

Seña  SeSUSa.  (Cogiéndolo  del  brazo  y  llevándoselo  caii  * 
rastras   entre  las  protestas  del  hombre.)  Ande  USteZ.  Vamos  pa 

allá   Hasta  otra   Queden  con  Dios. 

Ángel.  (Defendiéndose  )  ¡Pero,  señora!  Pero  ¿tengo  yo 
cara  de  párvulo?  tero,  ¿por  quién  me  toma  ustez?  ¡Que 
ni  atao  me  llevan!  tQue  no  la  quiero  veri  ¡Pues,  hom- 
bre!... 
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Seña  Jesusa.  ¡Que.es  una  monada!  ¡Que  se  lo  juro- 
a  ustez!  ¡Que  usted  me  lo  agradecerá! 

Ángel.  ,Que  llamo  a  un  guardia!  ¡Que  me  suelte  us- 
tez, señora!  (Desaparecen  los  cfos  discutiendo.) 

Seña  Bibiana.      (Viendo  marchar  a  la  seña  Jesusa.)  ¡Bendita 

la  hora  en  que  entró  en  mi  casa  esa  mujer! 

Señor  Román.  ¡Ay,  Peque!  ¡Adiós,  riquezas!  ¡Adiós, 
las  horas  de  la  dicha!  ¡Adiós  las  acciones  del  Metrona- 
politano!  ¡Ya  siempre  aqui,  amarrao  al  duro  banco  de 
ia  zapatería!  ¡Qué  bien  dijo  el  clásico  que  dijo  que 

Humo  las  glorias  de  la  vida  son! 

(Bate  una  suela  y  cae  el  telón.) 
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[OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entumes.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Sania  Rita!,  éntreme?.  (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  con  música  del  maes- 
tro Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del 
maestro  José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos. 

Mañanita  de  San  Juan,   entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  ti  es 
cuadros, en  prosa, con  música  del  maestro  fabloLuna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  dividido* 
pn  cuatro  cuadres,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 

La  diablesa,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  un  telón 
anunciador  a  manera  de  prólogo  y  un  intermedio 
en  verso. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos. 

La  mujer  de  su  casa,  saínete. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  di 
bolsillo.») 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 
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